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Na prawo: Włoska łódź podwodna w czasie wyprawy na nieprzyjaciela. 
Kapiłan i jeden z oficerów obserwują bacznie powierzchnię morza, aby 
nie narazić się na żadne przykre niespodzianki. 


POŚCIGOWE ŁODZIE PODWODNE NISZCZĄ NIEPRZYJACIELSKĄ ŁÓDŹ PODWODNĄ 


Powyżej: Załoga niemieckiej pościgowej łodzi podwodnej ładuje przed wyjazdem na 

morze bomby na swój pokład. Na prawo u góry: Odkryto nieprzyjacielską łódź pod- 

wodną. Rozpoczęła się walka. Rzucono pierwsze bomby. U dołu: Przeciwnik- został 

zniszczony. Ciemna tłusta plama wskazuje, że bomba ugodziła celnie łódź. Osłatecznie 

załapia łódź podwodną bomba rzucona z włoskiego samolotu, towarzyszącego nie- 
mieckim łodziom podwodnym. 


Fot. PK. Schófteldreyer, Beilstein, Haupi-PBZ, Vedua-Afl., Luce-Sch. 
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Spotkanie się niemieckiej łodzi pod ró 


ską łodzią podwodną na Morzu 
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Na lewo: Niemiecki oddział zwiadowców płynie w worku gumowym na jednym z licznych ka- 
nałów w obszarze Kubania ku pozycjom nieprzyjacielskim. 


U dołu: Niemieccy grenadierzy w drodze na froni. 


Po zbombardowaniu pozycyj bolszewickich przez samoloty „Słuka”* — podsuwa się niemiecki oddział szłurmowy na 
pozycję wyjściową do ałaku. : $ Fot. PK. Leopold 2, Lohrer, Meier-Sch., Hoffmann PBZ. 
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tej: Oddział szturmowy dotarł na pozycję wyjściową i oczekuje na rozkaz do zaatakowania 
okopów bolszewickich. 


wo: Lotnik należący do załogi niemieckiego bombowca przygotowuje się do nowego 
ałaku w okolicach Kubania. 
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nie jest niczym innym, jak tylko 

szlachetną odmianą gipsu. Na- 

zwa jego wzięła początek od 

nazwy egipskiego miasta 

Alabastron. Marmur i ala- 

baster występują głównie 

w środkowej -i-południo- 

wej Europie, największe 

zaś złoża znajdują się 

w krajach leżących 

nad Morzem Śród- 


Na lewo i na prawo: 
Kika gotowych już 
przedmiołów z pracow- 
ni wyrobów alabastro- 
wych pod Śłanisławo- 
wem. Oprócz waz, fla- 
konów i przedmiołów 
użytkowych sporządza 
się również figurki 
zwierząt. 


ziemnym. Podobnie jak marmuru, mamy kilka gatun- 
ków alabastru różniących się między sobą zabar- 
wieniem białym, czerwonym i szarym. Najwięcej 
cenionym jest marmur biały, którego używa się 
nie tylko na wyroby ozdobnych naczyń i innych 
przedmiotów codziennego użytku, lecz również 
jako materiału na dzieła rzeżbiarskie. Jego 
estetyczne piękno polega na fakcie, że jest 
on przeźroczysty dla promieni świetlnych, 
dzięki czemu popiersia i posągi wykute 
z alabastru mają w sobie o wiele więcej 

życia, aniżeli z marmuru lub brązu. 


Na prawo: Pył powstający przy obróbce 
alabastru wypala się na gips alabastrowy. 


own zwożą wydobyte w najbliższej okolicy bloki 
„stru, które znajdują się w famtejszych kamieniołomach 
wciśnięte pomiędzy złoża marmuru. 


Misto milionowe: 
Mukden, jest jedny”” 
z największych i na 


jwa, 
niejszych ośrodków przemy” 
słu i handlu cesarstwa Ma^ 
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nialszych obrzędów jest 


taniec na szczudłach: 
W uroczystym pochodźić 
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1431313 wina Wacława. Bladła wina Erne- 
sta. Słabło przebolesne poczucie jakiejś fa- 
talnej wyłączności. 

Po prostu życie! — ot, i wszystko! 

I oto życie właśnie nasunęło jej znów 
obraz. Joe myślała, zapatrzona w ciemny 
sufit, czy będzie tylko widzem, czy czymś 
więcej? A jeżeli czymś więcej, to — czym? 

Wiedziała już z dawna, że Robertowi nie 
jest obojętna. Ale nie orientowała się abso- 
lutnie w kategorii i nasileniu tego uczucia. 
Jakkolwiek pamiętała jeszcze ból, który jej 
zadali mężczyżni, podchodziła do Roberta 
życzliwie. 

Wiedziała, że na szczerość nikt go nie 
naprowadzi. Musiała więc odgadywać 

= prawdę o nim. Życie przychodziło jej z م‎ 
mocą. Jeżeli nie zetknęła się z nim bezpo- 
średnio, często miała możność słyszeć 
o nim. Chętnie słuchała i skrzętnie zbierała 
zdania i słowa, wypowiadane przez ludzi, 
którzy go długo znali i — lubiąc — okazy- 
wali się w opinii swej raczej pobłażliwi. 

Pewnego dnia Lena czuła się słaba i zmę- 

czona. Joe zmusiła ją do położenia się i otu- 
liwszy kocem plecy i nogi siostry, usiadła przy niej. W braku 
innego zajęcia cerowała pończoszki siostrzeńca. Lena za- 
mknęła oczy. Zdawała się zasypiać. Joe szyła w milczeniu, 
nie poruszając się. Myślą zawisła nad dalekim miastem. 

Oczy jej zasnuły się mgłą smutku, a na twarz padł tak wy- 
raźny cień, że Helena (Joe była pewna, że siostra śpi) pod- 
niosła ramię i położyła dłoń na jej ręce. 

— Co jest, Joe? Co ci się stało? 

— Co takiego! O co chodzi??? — spytała Joanna. Serce 
biło jej szybko i nierówno. 

Zapadło znów milczenie. 

— Jak ci się podoba Robert? — padło nagle pytanie, rzu- 
cone cichym i podstępnie obojętnym głosem. 

Ręce Joe wraz z robotą opadły raptownie. Drgnęła. 

— Robert? ... Skąd ci Robert przyszedł do głowy? 

— A wiesz... tak jakoś... przypomniał mi się! 

Joe schyliła twarz nad pończoszką. 

— Owszem! bardzo (akcent!) mi się podobal 

— Szalenie miły chłopak, prawda? Wydaje mi żię, że go 
lubisz! 

— Bardzo! (akcent!) : 

— Obawiam się, Joe, by z tych waszych leśnych przyjem- 
ności i bridża nie wynikła jakaś historia... 

— Jaka? j 

— A, widzisz... (Lena zacięła się) widzisz... Klara jest 
zadrosna, jak szatan... 

— ...Więc co z tego? 

— Jakto co? Piekło będzie!! 

Joe 08102718 56 1 

— Piekło? A któż je będzie miał? 

— On! — i tył ِ 

Usta Joe wydęły się z niesmakiem. Pogłębiło się w niej 
uczucie przymusu i zmęczenia, jakie zbudziła w niej od 
pierwszej chwili narzeczona Roberta. 

„— Co ja mam wspólnego z tym? Co mnie to obchodzi! 

— Ona się boi, rozumiesz?! boi się... 

— Czego, do licha? 

— O Roberta! By jej go inna nie odbiła. 

Joe oparła się mocno plecami o łóżko. Zamyśliła się. Tak! 
jej serdeczność dla Roberta była widoczna, skoro Helena ży- 
wiła obawy. Tamta więc chyba tym bardziej... Ale on, ale 
Robert?... 1 

— Ach, nie! niel! - Joe parsknęła śmiechem w głos. Ro- 
bert miałby myśleć, że ona chce go zabrać tamtej? 1 
Można było posądzić Roberta o zarozumiałość, ale nigdy 
o głupotę. ۱ 

A jednak... Natarczywa myśl zgasiła jej śmiech. Nie by- * 
łoby w tym nic dziwnego. Nie byłoby w tym wcale jego winy. 
Nie taiła przecież ani przed nim, ani przed innymi, swego 
zachwytu. Zawsze uśmiechnięta, serdeczna, nawet nieco za-' 
łotna, ot, jak młoda kobieta w obecności młodego męż- 
czyzny, instynktownie, ale świadomie, Tak! Helena ma słusz- 
ność! Lecz nie chodziło ani o Lenę, ani o Klarę (eh, o Kla- 
rę...) — chodziło o Roberta. 


Pod skórą zapulsówał nagły niepókój. Ale zaraz ustąpił. 
W miejsce jego przypłynął trzeźwy pogląd: . « 

— Robert tak, czy tak jej nie kocha. On nie jest zdolny: - 
do żadnego głębszego uczucia. ١ 

— I ja tak sądzę! — rzekła w zamyśleniu Lena. 

Zaś Joe po chwili: 

— A może się mylimy obie... Może wszyscy się mylą! 
Pod maską chłodu i wewnętrznej pustki może rozmyślnie 
ukrywać uczucia, których nie chce uzewnętrzniać. Dla pew- 
nych przyczyn jest mu to — przypuśćmy — na rękę. 

Helena zaczęła zwierzać swe domysły siostrze. Sięgnęła 
pamięcią wstecz i rozumowała głośno: 


Byli narzeczonymi od dwóch lat. Mieszkali w jednej willi. 
On na piętrze, jak inni urzędnicy fabryki, — ona z matką na 
parterze. Matka prowadziła zbiorowe gospodarstwo. Robert 
jej oddawał wszystkie pieniądze i świadczenia w naturze. 
Dbano o niego do przesady — a jednak nie żenił się. Dla- 
czego? Nic nie stało na przeszkodzie. Niegdyś ją kochał! Te- 
raz — wszyscy zgodnie twierdzili — nie! Grała mu na 
nerwach (och, Joe przytaknęła głową bez zastrzeżeń). Ona 
podobno kochała go (Joe zaprzeczyła bez zastrzeżeń). Zry- 
wali już kilkakrotnie. Jakoś pogodzili się. Ponoć on pierwszy |. 
występował. Kłócili się jednak wciąż. Zarzucała mu, że nic 
jej z siebie nie daje, nie poświęca, a przecież gdyby nie on 
mogła była zrobić karierę itd. On nie ustępował. Robił swoje. 
سه‎ czuli się za mało kochani. A jednak trwali przy 
sobie. 

„Narzeczeństwo” było właściwie sprawką Klary. Za wszel- 
ką cenę parła do ślubu. Robert odmawiał kategorycznie. Dla- 
czego — nie wiadomo, bo nigdy nikomu się nie wytłumaczył. 
Nie chciał i już! 

7 Joe tego wszystkiego nie mogła zrozumieć. 

— My wszyscy tutaj — mówiła Lena — jesteśmy jednego 
zdania: honor tylko nie pozwala mu cofnąć się! honor i — 
wygoda! | : 

Tej nocy Joanna długo nie mogła zasnąć. Myślała o Wacła- 
wie. Nie wprost, ale pośrednio — bo o Robercie. 

Nie uważała go bynajmniej za ofiarę losu, czy wyrafino- 
wanej kobiety. Robertowi narzucić coś było iście niepodo- 
bieństwem. Robił tylko to, co chciał. Musiał być jakiś po- 
wód, że chciał. : 

Co była powodem? 

— Miłość? że ' 

Gdyby kochał, ożeniłby się bez zwłoki. Miłość dąży do jak 
najszybszego zdobycia ukochanej istoty. Przy tym jednak... 
jednak byłby inny... Joe wiedziała i z własnego doświad- 
czenia i z obserwacji, że miłość jest żywiołem, któremu trudno 


I wówczas... wówczas... tak bardzo w porę i tak bardzo 
nie w porę... poznała Ernesta. 

Wszystko rozpętało się w niej, jak cyklon. Straszłiwy, nie- 
opanowany żywioł pierwszy raz w życiu. porwał i „uniósł 
Joannę. Poddała się tej rozkosznej sile, która napełniała ją 
nieludzkim szczęściem. 

Wpatrując się milcząco w lazurowe gwiazdy jego oczu 
uśmiechała się rzewnie, a po jej pół na pół szczęśliwym sercu 
tłukła się trwożnie prośba poetki: 


„Daj mi zapomnieć o łzach, które są już poza mną 

i pomóż mi nie myśleć o tych, które być jeszcze mogą... 

a stanie się jak każesz: serca nasze nigdy się nie rozstaną 
albo odejdą od siebie — każde swoją drogą!!! 


Joe nie wiedziała, że wybrano ją ną zabawkę, na chwilową 
wdzięczną rozrywkę, bez krzty uczucia, bez szacunku na- 
wet... Ernest bez skrupułów sięgał po każdy kwiat, który 
wyrastał na jego drodze, nie zastanawiając się bynajmniej, 
czy postępuje słusznie i uczciwie, czy nie. 


Zdobywszy — nasycał się szybko. Począł pospiesznie wy- 
cofywać się, zatrwożony uczuciem, którego wcale sobie nie 
życzył... Nie uznawał miłości, nikomu z siebie jej nie dawał 
i od nikogo nie żądał. Nie była mu potrzebna, a zobowiązy- 
wała — czego on nie chciał. Zresztą — pokazało się potem — 
nie był wolny. Miał żonę, dzieci... 


Zaczął kłamać, oszukiwać, wykręcać się, jak mógł. Joe 
próbowała jeszcze łudzić się, wierzyć, walczyła z sobą, szar- 
pała się jak zwierzę na uwięzi — by wreszcie zrozumieć, że 
to wszystko na nic, że serce rzuciła w śmiecie. Zdobyła się 
na nadludzki wysiłek i skończyła. Runęło wszystko, grzebiąc 
w gruzach całe jej życie. 


Przyszło lało 


Przyszło lato w kapeluszu skrzydlatym, 
niesie naręcz kwiatów wonnych i modrych 

i od chaty spaceruje do chaty 

poprzez okna mówiąc ludziom „dzień dobry!“ 


Koneweczką poi kwiaty w ogródku 
i uśmiecha się zalotnie, kapryśnie, 

a sukienkę ma tak zwiewną i krótką, 
że aż wstydem zapłoniły się wiśnie. 


W przedpołudnie brodzi boso po łąkach 
siejąc w trawie główki białych stokroci 

a nocami w czarnym borze się błąka 

i w mchach miękkich szuka kwiatu paproci. 


Przyszło lato i codziennie nad ranem 
czesze warkocz pod jaśminu krzakiem; 
dzwonią piosnkę, zakochaniem pijane, 
blaskiem włosów rozbudzone, ptaki. 


Popatrz ... lato uśmiechnięte kroczy, 
pozwól sercu dojrzeć barwą miłości, 

» bo gdy jesień barki smutkiem przytłoczy 
możesz dostrzec, żeś swe lato przeoczył .. . 


Pozwól sercu dojrzeć barwą miłości ... 


Krystyna Wodnicka 


Joe wspominając teraz tamte dni, sama sobie nadziwić się 
nie mogła, że męka i hańba nie zabiły jej wówczas. Nie rozu- 
miała, czego od niej chciano i co z niej uczyniono. Miłość 
wszystko tłumaczy, a gdy nie ma miłości nie ma wytłuma- 
czenia. Joe miała wrażenie, że bez potrzeby wyszarpano 
z niej wszystko: cześć kobiecą i godność ludzką, duszę, serce, 
myśl... Przeokropny tępy ból zagnieżdził się w niej. A wiara 
rozsypała się w proch — i nie było już poco żyć, na co cze- 


- kać, nie było czego pragnąć, bo w ogóle nie było nic... nic... 


Przede wszystkim jednak nie można było zrozumieć! zrozu- 
mieć!! pojąć!! 

Zaszyła się w domu swoim, jak borsuk w jamie, Potworny 
lęk przed duszą mężczyzny opanował ją tak, że drżała cała. 
Tymczasem tuż, tuż, obok ... Anna... też! Przez dwadzieścia 
łat swego zupełnie sierocego życia kochała jednego tylko 
mężczyznę. Wykorzystał, nadużył, zdeptał — poszedł! 

Gdy Anną targał suchy szloch, od którego omal nie sko- 
nała na miejscu, ona, Joe, objęła skronie drżącymi rękami 
i zapatrzyła się gdzieś w kąt pokoju oczyma, coraz szerzej 
otwierającymi i się z przerażenia... : 

Wrażenie: jakieś stopy brudne, twarde, okute gwoździami, 
spacerowały po sercu tam i z powrotem, tam i z powrotem... 
Równocześnie dziwne, straszliwe uczucie: Pojęcie! Zrozu- 
mienie! I ohydna, koszmarna jakaś ulga, bo gryząca jak 
skorpion: r 

— ...więc to tak?? Zawsze! Jednako!! Wszyscy!! 


Mody uboczne jako świetna rysowniczka — nie użalała się 


tag dalszy 
Czyż jej małżeństwo z Wacławem nie 
© jedną wielką, tragiczną omyłką? Czyż 
€ © nim właśnie najbardziej myślała, że 
W mrokach jej tęsknoty .błysnęło naj- 
awdziwsze słońce? Tak jasno przecież ` 
Obito się w jej życiu od tego światła, 
ure mignęło jeno, załśniło, rozsmużyło 
Ę złotem na całym fitmamencie jej istnie- 
a, poto tylko, by. przeminąć z hukiem, 
nąć szybko i wtłóczyć ją bezmiłosiernie 
ponurą, otchłanną ciemność. 
A przecież kochała go tak bardzo, tak 
zo, i tak śmiesznie bezinteresownie. 
żecież nie miał nic, kompletnie nic, ani 
Rowiska, ani majątku, ani pieniędzy, ani 
iządnego ubrania nawet... Nie miał 
m opłacać uniwersytetu... Za to miał 
Soka postać, szlachetną głowę, a na 
Niej bujną płową czuprynę, złocisto-piwne , : 
Y — i cudownie piękny głos. 
I ona, Joe, jasnowłosa wątła dziewczyna 
ochała to wszystko z siłą ślepej wiary. 
Yiął tę miłość. Nawet wydawałoby się 
„- JĄ gorąco odwzajemniał. Pobrali się. Joe 
113 dobrą partią: dobrze urodzona, inteligentna, niepospoli- 
¢ uzdolniona, miała doskonałą a pewną posadę, duże do- 
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la żadne braki. 
„ Jak na taśmie filmowej przesuwają się we wspomnieniach 
| ۱96 obrazy, jeden za drugim. Jakże była szczęśliwa! Wszyst- 
Ch wyparła się dla niego, bo nikt go jakoś nie chciał, ro- 
„„<Ństwo ani krewni. Nikt mu jakoś nie ufał — prócz Joe. 
zeżyli dużo chwil pięknych i chwil ciężkich — razem. 
Największą jej rozkoszą było słuchać go i patrzeć na 
„lego, gdy śpiewał. Zawsze była z nim na chórze w kościele 
Patrzyła w jego twarz z rozchylonymi ustami i oczyma 
“nymi nieziemskich lśnień. Cudny aksamitny baryton zda- 
at się rozbijać kościelne sklepienie, a twarz jego była na- 
200103 i zmieniona — był to najprawdziwszy on, jego naj- 
Motniejsza jażń, najprawdziwsze przeznaczenie. Wydawał 
wówczas Joannie jeszcze wyższy niż był, jakiś szerszy, 
£żniejszy, niemal kolosalny. Nie był wstanie popełnić ta- 
1 winy, takiego grzechu, takiej zbrodni, których by nie 
ała przebaczyć mu wtedy ... Często też żartował z niej, 
Właściwie żonę ma dopiero, gdy śpiewa... Istotnie, Joe 
wówczas bardziej niż zwykle pieszczotliwa, uległa i نود‎ 
Ana, szczęśliwa. 
iłość Joe była naiwna i platoniczna. Delikatna, zawsze 
nazbyt zdrowa i silna, nie dorosła jeszcze do roli żony. 
o w tym zresztą dużo winy samego Wacława. 
“Niespodziewanie Joe zapadła na jakąś dziwną a straszną 
moc, długotrwałą. Konsylium lekarskie zabroniło jej wszel- 
J pracy, nakazało wyjazd do sanatorium, stały pobyt na 
i, ciszę i zupełny spokój. : 
Charaktery ich, usposobienia, zamiłowania — poczęły się 
erać. Walczyli — każde z sobą i z partnerem życiowym. 
ęgowało to słabość Joe. Wacław natomiast usamodzielnił 
już, odżył, nabrał tężyzny, siły i pewności siebie. Gdy 
' dodatku otrzymał stanowisko poczuł się panem sytuacji. 
lecz mimo to danem było Joe przeżyć jeszcze krótkie 
Wile radości. Byli oto razem na Podhalu dla niej, dla Joe. 
Iacali skądś wieczorem. Przystanęli nad błękitnym zakre- 
-M górskiej rzeczułki, w gaju formalnie zasypanym kwia- 
2011. Wacław objął wpół delikatką figurkę Joe i naprzód po- 
Qf nucić z cicha, a potem zaczął śpiewać głośno ulubioną 
Jad wszystko przez Joe „Piosnkę żołnierską" Moniuszki. 


U 
N 


— Już gwiazdka błysnęła! 
Już matka zasnęła! 
Tu gaik... tu cień,.. 


Wsparła się o niego i zamknąwszy oczy z drżeniem serca 
słuchiwała się w pieśń. 

Słabnąca miłość zrywała się w niej wtedy, jak ptak zawra* 
ający z drogi, którą zamierzał odlecieć. Czar ogarniał ją 
Aow — i znów była szczęśliwa i ufna, że to wszystko jakoś 
„zejdzie, wyrówna się, wygładzi. Przecież gdyby tylko 
ciał, mogłaby być tak. bezmiernie szczęśliwa. Od niego 
"szystko zależało. Miał na nią taki ogromny wpływ — a nie 
"Miał go wykorzystać. 7 


«Wyjdź dziewczę cichutko 
Powrócisz raniutko 
Nim zbudzi się dzień... 


| Ileż myśli przebiegało zawsze przez głowę Joe, gdy Wacław 
biewał. Miała zazwyczaj ochotę rzucić mu ręce na szyję 

prosić w łkaniu: Pomóż mi! zrób coś, bym była mocna i-zdro- 
"al Ratuj mnie! Postaraj się mnie rozumieć! 


1 .. — Nikt ojcu nie powie i 
3 Nikt matce nie powie , 
Ni gaik, ni zdrój... 


4 Piosnka niosła się po okolicy, jak śpiew archanioła. Górale 
*owyłazili z chałup i przystanęli opodal, zasłuchani. 


Serduszko bijące... 
Usteczka gorące... 
O, skarbie ty mój!! 


„ Oto łzy kropliste, olbrzymie, stoczyły się w mroku nocnym 
„A płonące policzki Joe, i wsiąkły w poduszkę... Wspomnie- 
|€ tego wieczoru na Podhalu i tej pieśni było dla niej zawsze 
"ezmiernie smutne. 
, Bo potem jednak zamiast coraz lepiej, było coraz gorzej... 
2 Joe, i z nimi w ogóle... Wacław stał się niewolnikiem 
j nieszczęścia i wreszcie poczęło go to niecierpliwić. 
oe... Joe była po prostu chora — nic więcej! I nie można 
Yfo ani mieć do niej żalu, ani jej potępiać, ani winić... 

„a runął cios w umęczoną już i tak duszę Joanny. Wa- 
w poznał inną, zdrową, rozkochaną w nim bezkrytycznie, 
ającą i chęć i siły do zapewnienia mu wygód, których żą- 
ał... Bezlitośnie zerwał małżeństwo i urządził się tak spryt- 
'e, RE Joe ani się spostrzegła, gdy wróciła do panieńskiego 
tzwiska. kre 
Omal życiem nie przypłaciła tego. 
Kilka lat nieludzkiej meki . . . rozpaczy . . .'oszalałej tęskno- 
„ targaniny... Okrutna a jałowa wiwisekcja na swoim 

snym „ja“ — kto winien? Czy naprawdę tylko ja? — Czy 
prawdę tylko on? : 
asne oczy Joe posmutniały na zawsze. Oduczyła się też 
oskiego śmiechu. Czas cierpliwie nakładał plastry na 
rąwiące serce, wzburzony umysł zwolna przycichał — po- 
a również przechodzić przeklęta słabość. Wracało zdro- 
! Wróciło niespodziewanie olbrzymie pragnienie życia! 


grali okropnie. Śmiali się z tego. Spierali się, żartowali, 107% 
mawiali wciąż... wciąż... o niczym, a o wszystkim — — = 

A potem znów spotkali się za jakiś czas w kościele. Klara 
stała wsparta o filar, blada i zła, ale i zgnębiona nieludzko: 
Joe wyszła na końcu, nie chcąc spotkać się z nimi. Szła 
w odosobnieniu, spogłądając od czasu do czasu na oddaloną 
nieco sylwetkę Roberta. Na zakręcie przepuścił wszystkich 
przodem, tak lawirował, że znalazł się sam. Obejrzał się 
przeciągłe za Joanną raz —-drugi - +. Gdy znalazła się WIE 


Joe odniosła wrażenie, że wreszcie zbliża się chwiła nal 
ważniejsza, chwila zdecydowanej świadomości, w Której 
trzeba będzie coś powiedzieć i coś uczynić. Co? — nie wie 
działa! Za nic w świecie nie byłaby potrafiła, ni chciała, 
wpływać na Roberta, nigdy zresztą nie miała tego zamiaru. - 
Poza tym nie liczyłą się z tym, by istotnie mogła mieć wpływ | 
na niego. Nie znała go przecież jeszcze i Klara nie miała — 
pojęcia o jej istnieniu, gdy już pretensje jej do Roberta" 
przybrały zgrzytliwe dźwięki. Lecz gdyby teraz właśnie ZE 
chciał zerwać, wina bezwzględnie spadłaby na Joe, choćby A 
ona sama — Joe — nie zamierzała korzystać z wolności 
Roberta. I tak też istotnie było. Joannie zawsze zależało nę 
uczuciu, pragnęła zdobyć serce — ale nigdy osobę. I w ogóle 
nie zamierzała-na razie po raz wtóry wychodzić zamąż, chyba 
w zupełnie wyjątkowych i specjalnych warunkach. 


Robert nie należał do ludzi, którzy daliby sobą موو‎ 
wać i Joe dobrze wiedziała, że jest bezsilna, tak jak i wszy” 
scy wokół. 


A jednak odczuwała szalony niepokój, a udręka ściskała 
jej duszę. Bo jeżeli uczucie Roberta przechyli się na jej stro 
nę, to Klara ją przeklnie, a wszyscy obwinią, choćby nawet 
uczucie to odtrąciła. 

— Czy miała się stać przekleństwem Klary? 


Wspomniała jej twarz zbładłą i zgaszoną. I pot kroplisty 
okrył ją całą, a płomienie przebiegły od czoła, aż do stóp: 

A jeżeli Robert... jednak... Czy ma uciec od słońcć 
w mrok dobrowolnie??! 


Joe zabrakło tchu. Było jej potwornie żle i potworne 
ciężko. 

Ale — przede wszystkim, co Robert? Przecież musi 7 
dejść chwiła, w której i sobie i każdej z nich wskaże wła 
ściwą drogę! Przecież zawsze tak być nie mogło! : 

Joe nie wiedziała, że te same myśli i tę samą mękę nie- 
pewności przeżywała Klara. 

A Robert? : 

Niewiadomo. Zamknął się w swoim pokoju na górze. Możć 
czytał książkę w wygodnej pozycji na łóżku. 


Ciąg dalszy nastąpi 
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stwa. Przeciwnie: opinia publiczna zadecydowała, że jeżeli 
Robert faktycznie ulegał wahaniom, teraz przestanie się 
wahać. 

Joe nie wiedziała sama, co o tym wszystkim sądzić. Coś 
ich ogromnie zbliżało i coś jednocześnie rodzielało. Na myśl 
o nim odczuwała słodki niepokój, ale i niepewność. Bo Ro- 
bert wprawdzie okazji nie szukał, ale gdy zdarzyła się sa- 
ma, pogłębiał jeszcze tę niepewność. 

Przypadała właśnie rocznica, czy też jakaś uroczystość 
miejscowego Klubu. Szwagier Joe — pierwszy inżynier fa- 
bryki — był wiceprezesem tego klubu, Robert — sekre- 
tarzem. 

Urządzano piknik i brydża. Joannę — rzecz prosta — za- 
proszono. Ę i 

Sam Robert spóźnił się nieco. Joe, dyrektor fabryki, jego 
żona i ktoś z zarządu, kończyli już robra, gdy postać Roberta 
wypełniła sobą drzwi. 

Serce Joe na moment stanęło, a trzymane w rękach karty 
zadrżały. Nie widzieli się przecież tak dawno i tyle różnych 
rzeczy stało się w międzyczasie ... 


Siedziała tyłem do ściany, w której były drzwi i przy sa- 
mej ścianie, więc była niewidoczna. Robert błyskawicznym 
spojrzeniem objął zebranych, pobiegł oczyma w kąt — doj- 
rzał Joe, która momentalnie udała, że go nie dostrzega i pil- 
nie grała dalej. Złożył jeden ukłon wszystkim zebranym 
i chwyciwszy za pierwsze z brzegu krzesło przysiadł się do 
stolika Joe. 

— Będę kibicował? dobrze? — zaproponował ciepło. 

— Proszę! Oby mi pan przyniósł szczęście! 

— A jak dotąd? dopisywało? 

— Owszem! nawet bardzo! Słusznie mówią, że kto ma 


szczęście w kartach, nie ma szczęścia w miłości... 


Na to dyrektorowa: 

— Pierwszy raz panią widzę, ale nie wierzę w to! Na 
pewno jest to niemożliwe! 

— O, dziękuję! Pani jest doprawdy bardzo uprzejma! 

— Nie, szczera! — brzmiało przyjemne zaprzeczenie. 

Oczy Roberta jaśniały, jak gwiazdy. Twarz promieniała 
mu i mieniła się. Joe bez trudu odgadła w nim ciche, tajone 
zadowolenie. Uśmiechał się, patrzył, nie mówił nic — usta- 
mi! —; oczy jego i ruchy były pełne słów. 

Co chwila patrzył na Joe, ona zaś na niego tylko czasem, 
ale wówczas źrenice ich z trudem odrywały się od siebie. 
Była między nimi jakaś słodka tajemnica, tym miłsza, że 
tak starannie ukrywana. Joe miała wrażenie, że — mimo 
późnego wieczoru — świat cały tonie w. blaskach, a wokół 
gra coś cichusieńko. Dusza młodej kobiety dźwigała się 
z letargu, by wyjść słońcu naprzeciw! 

Robra skończono. Partnerzy zmieniali się. Robert zapropo- 
nował natychmiast swój współudział. Grali razem — i prze- 
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nałożyć hamulce. Jeżeli nawet można opanować jej przejawy, 
to tylko do pewnego stopnia. 

Zatem — honor?!? 

Ponieważ nie istniały żadne przeszkody tym bardziej po- 
winien się żenić, albo poprosić o zwrot słowa, jeżeli istotnie 
czuł się zobowiązany. Honor męski nie dopuszczał trzeciej 
ewentualności, zwłaszcza, że dziewczyna stała się wreszcie 
— lubo z własnej winy — przedmiotem złośliwych uwag, 
szyderstw i kpin. 

— A zatem: pozostawała wygoda (jak wyraziła się Lenaj. 
Czyżby mu istotnie na tym tylko zależało? Czy właśnie to 
było motorem postępowania Roberta? Czy możliwe? 

Joe gubiła się w myślach, jak w gęstym lesie. Nie mogła 
zrozumieć ... 

Jakże nie dawno jeszcze też nie rozumiała!... Na nic 
zdały się myśli! Na nic zdała się męka! Rozszlochana w bez- 
senne noce wzywała niegdyś imieniem najdroższym — na- 
próżno! Nie poskutkowały prośby i łzy. Długo, długo, nie 
mogła zrozumieć i dopiero wtedy... gdy z Anną... 

— Zrozumiała! To takie przecież proste: każdy z nich 
przyszedł — bo chciał, odszedł — bo chciał! 

Robert zrobi to samo z Klarą: zostanie lub odejdzie — jak 
zechce... 

Joe coraz częściej myślała, że... odejdzie! Robert był nie- 
zwykle solidny wobec narzeczonej, gdy o niej mówiono, 
zachowywał się pozornie bez zarzutu, ale sympatia, a nawet 
coś znacznie więcej niż sympatia do Joanny uderzyło wre- 
szcie wszystkich i ją samą. 

To, czego obawiała się Lena, przyszło niespodziewanie 
szybko. Zaproszona na bridża Joe spotkała się z niegrzecz- 
nym przyjęciem ze strony matki Klary — Joe więcej na kar- 
ty nie poszła. Obie panie, zetknąwszy się z Joanną, bynaj- 
mniej nie ukrywały swej antypatii, jakkolwiek pozornie nic 
nie uczyniły. Było to dla Joe największym pewnikiem, że 
Robert stanął po jej stronie. Ale sam Robert przestał bywać 
u Staszków (Klara zaprzestała już dawno) i wreszcie wszel- 
kie stosunki nie tylko przyjazne, ale nawet towarzyskie 
między dwoma domami zostały zerwane. 

Wszystko wokół trzęsło się od plotek. Na Joe patrzono, 
jak na raroga. I znów arogancje... Nieprzyjemności (Ro- 
bert nie żałował sobie...) z Klarą i jej matką. I — w dal- 
szym ciągu sytuacja tajemnicza, nierozwikłana, wreszcie dla 
Joe męcząca. 

Robert oświadczył narzeczonej, że żadnych zamiarów ma- 
trymonialnych wobec Joanny nie ma, jak również ona sama 
wobec niego. Orzekł dosadnie, że towarzystwo tej kobiety 
ze wzgłędu na nią samą, jak i jej niepospolitą inteligencję 
(och, to był pod adresem Klary cios okropny!) jest dla niego 
najwyższą przyjemnością. Orzeczenie to sprawiło, że Klara 
znienawidziła Joannę. Tym bardziej, że ono w założeniu 
swym niczym nie tłomaczyło wstrętu Roberta do: małżeń- 
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leży chronić wielkiego, o czystym tchnieniu 
artystę przed „pseudomuzykami”, przed „dy- 
letantami, którzy starają się przewyższyć na- 
strój nadany przez mistrza i tym mu szkodzą. 
Gdyby wyrobu misternej kopenhaskiej por- 
celany nie chroniły marki fabryczne i ona 
straciłaby. na wartości i zostałaby spospoli- 
towana, mimo swej delikatności. Kto ochroni 
wielką sztukę Griega przed nadużyciem? 
Gdyż jakże łatwym do uszkodzenia jest deli- 
katny Grieg. Kto ochroni słoneczne, jasne, 
świeże pomysły mistrza Griega przed wypa- 
czeniem i przesytem, które wszystko rozdep- 
czą, a potem porzucą jak bukiet kwiatów za- 
pomnianych w pustym przedziale pociągu 
wycieczkowego? 

Sztuka Griega jest jak świeże powietrze, 
jest to chłodny, jasny północny promień słoń- 
ca, są to subtelne drgania duszy artysty, jak 
to pięknie wypowiedział Bent Berg w swoim 
dziełku: „Mój przyjaciel Regenpfeifer"'. Do- 
łączmy do tego czar nocy letniej, korowody 
elfów, zjawy koboltów, wspomnienia, wiele 
wielkiej, poważnej, bez słów, a bogatej w me- 
lodię miłości i obce poważne harmonie — ja- 
kich się dotychczas prawie nie słyszało: ota 
charakterystyka jego sztuki. 


Grieg pojmował swoją sztukę bardzo rze- 
czowo i bardżo ściśle. Gdyby go kto chciał 
z tej strony poznać — niech weżmie wydanie 
jego koncertu a-moll z objaśnieniami Grain- 
gera (Wydawnictwo Petersa 21, 64a) a zdu- 
mieje, jaką ścisłością odznaczał się ten mały 
Wiking. ; 

Pielęgnowanie muzyki Edwarda Griega jest 
i pozostanie kulturalnym obowiązkiem, tak. 
jak czyste, pracowite życie artysty Griega 
będzie zawsze wielkim i pięknym wzorem 
dla ludzkości. 

Dr. A. G. 


Dyrektor Orski dopiero późnym wieczo- 
„rem wrócił do swej podmiejskiej willi... 
Zmęczony był bardzo. Wyczerpała go praca 
i zabiegi związane z przeprowadzeniem fu- 
zji z potężną konkurencyjną firmą. Pracował 
nad tym całe trzy lata. Dziś nareszcie udało 
mu się dopiąć celu, który mu spędzał sen 
z powiek przez wiele długich nocy. Wszedł 
do swego gabinetu, nie budząc służby otwo- 
rzył szufladę pięknego mahoniowego biur- 
ka, schował kopię aktu połączenia firm i in- 
ne papiery i zamknął starannie szuflade. 


— Niech sobie poleżą — rzekł do siebie 
z uśmiechem — wszystkie ważne papier 
muszą się odleżeć, to dobrze robi, a my za- 
robimy na tym grubo, nim kto co zwącha. 
Świetny interes!! 


Zgasił światło i przeszedł do sąsiedniej 
sypialni. Zamknął okno, pozostawiając tylko 
uchylony wietrznik. Do pokoju płynęły 
z ogrodu świeże kwiatowe wonie. Orski 
w ubraniu położył się na kanapie. 


— Janowa będzie gderać — przemknęło 
mu przez myśl — niech tam! Nie mam siły... 


Wkrótce spał. Księżyc wypłynął wyżej na 
niebo i zajrzał ciekawie do pokoju. 54 
bladym zimnym promieniem twarz śpiące- 
go. Orski poruszył się niespokojnie. Księzyc 
nie ustępował... Wreszcie Orski otworzył 
oczy. Zły był na siebie, że nie zasłonił okien, 
bo snu potrzebował ogromnie. Zwlóki się 
ciężko z kanapy i podszedł do okna. Już 
miał sięgnąć do sznurka od story, gdy wtem 
usłyszał za drzwiami prowadzącymi do ga- 
binetu jakiś podejrzany szmer. 


— Co to może być? — pomyślał. Sięgnął 
po rewolwer i na palcach podszedł do drzwi. 
Na szczęście nie były całkiem zamknięte, 
Orski wiedział, że otwierają się cichutko. 
Pchnął je delikatnie i bezszelestnie 3٧1 
się do gabinetu. Przy swoim biurku ujrzał 
siedzącego tyłem jakiegoś mężczyznę z od- 
krytą głową, w jasnym sportowym płaszczu. 
Nieproszony gość świecił sobie małą latarką 
i przeglądał papiery. 

— Ręce do góry! — rzekł cicho, lecz do- 
bitnie Orski. Mężczyzna drgnął, lecz nie 
spełnił żądania i nie odwrócił się. 


— Ręce do góry — bo strzelę! — powtó- 
rzył Orski chrapliwie i błyskawicznie prze- 
„kręcił kontakt. 


Fala światła zalała pokój. Wtedy „gość“ 
wstał z fotela i wolno odwrócił się. Był wy- 
soki, postawny, mógł mieć około trzydziestu 
lat. Miał piękną rasową twarz o wydalnej 
dolnej szczęce, znamionującej silną wolę. 

— Panie Orski... 1 

— Stać! — krzyknął podniecony dyrektor. 

Przybysz zaśmiał się. 

— Wie pan co, — rzekł — po pierwsze ' 
niech pan schowa ten genialny instrument 
do uśmiercania ludzi, ja jestem bezbronny, 
może pan sprawdzić. Druga rzecz, to proszę 
się nie unosić tak, bo gdyby ktoś popatrzał 
na nas z boku, gotów pomyśleć, że to pan 
jest gościem u mnie, a nie ja u pana i, ze 
pan się więcej boi ode mnie. 

— Kto pan jest? Co pan tu robi? Czy... 
czy ... — zachłysnął się, w najwyższyin zde- 
nerwowaniu Orski. Nieznajomy spoważniał. 


leje ze strachu. Zaczęła więc krzyczeć. Ciem. 
ność wstrząśnięta falą głosu zawaliła się na 
jej głowę. Spod padających gruzów Marta 
krzyknęła raz jeszcze, jak sądziła donośnie 
i rozpaczliwie, w rzeczywistości zaś tak ci- 
cho i nieśmiało, że cień jej wołania nie był 
zdolny obudzić nikogo, prócz matki. 

Przydreptała z głębi mieszkania w filco- 
wych pantoflach cicho jak duch. Białe świa- 
tło trysnęło spod sufitu i zakrzepło w znane 
bryły przedmiotów. 

— Co się stało? 

— Och, nic! 

Wobec jaskrawej rzeczywistości przytul- 
nego wnętrza, dzieciństwem wydał się strach 
i nocne przywidzenia. 

— Idi spać, kochana! Przykro mi, że cię 
zbudziłam. Musiało mi się coś śnić... 

— Zgasić? 

— Nie — nie! Poczytam jeszcze chwilę! 

Matka odeszła bezszelestnie, w swoich fil- 
cowych pantoflach, wlokąc za sobą cień, jak 
tren nocnej koszuli. Marta ostrożnie obma- 
cywała wzrokiem kąty pokoju i załamania 
mebli. Nigdzie nie było nic! — ...Zwolna 
uspokajało się serce i oddech powracał do 
normy. Po chwili spała już głęboko i spokoj- 
nie nie odchylając twarzy od rażącego świa- 
tła palącej się lampy. 

Nazajutrz, monotonny stukot kół pociągu 
zrywał się na zwrotnicach. Wesołe, białe 
domki wyskakiwały z zieleni, jak świerszcze, 
i jak świerszcze bez śladu zapadały w zie- 
leń. Ludzie o twarzach płaskich, jak wyci- 
nanki zajadali chleb z masłem i jajka na 
twardo, popijając je prosto z flaszki czerwo- 
ną lemoniadą. 

Marta w podręcznej walizce wiozła tylko 
tom wierszy i kostium kąpielowy. Stojąc 
w otwartym oknie wagonu pozwalała prą- 
dowi powietrza chłostać swe blade policzki 
i burzyć misternie zaczesane loki. 

W miarę, jak pociąg pozostawiał za sobą 
przebyte kilometry, rosły błękitne góry na 
horyzoncie i rosła radość w sercu Marty. 
Niepostrzeżenie, usiadł na jej ustach 
uśmiech, jak rzadki motyl o wzorzystych 
skrzydłach. Pan w brązowym kapeluszu, spa- 
cerujący po peronie stacji, wziął nagły cud 
do siebie, i przystanął oczarowany. Pociąg 
tymczasem pędził już dalej, ku wiosce małej, 
jak zabawka, gdzie nad brzegiem niebem pły- 
nącej rzeki, przeciąga się na wygrzanym pia- 
sku najcudowniejsze zielone lenistwo, gdzie 
ukryta w gąszczu kukułka wykukuje według 
swej woli żartobliwe fantazje godzin, a zie- 
wające słońce kołysze się do ich wtóru w ha- 
maku uplecionym z wierzbowych gałęzi. 

Odpoczynek! 

Marta syciła się tym słowem, jak słodkim 
sokiem z dojrzałej pomarańczy. 

Rozgryzła je zębami, aż do samego jądra 
i wiedziała już jak smakuje. 

Smakuje jak zdrowie! 

Ewa Moriarti 


w Lipsku i ten okres czasu na zawsze pozo- 
stał w jego pamięci. Czyż jego to winą było, 
że był na ustach wszystkich? że go spospoli- 
towano? że się nim z czasem przesycono? 


Grieg urodził się dnia 15. 6. 1843 w Bergen 
i tam także zmarł 4 września 1907 r. Jego 
kompozycje młodzieńcze olśniły słuchaczy, 
stały się głośne tak jak dzieła Szumanna, 
z którym ma wiele podobieństwa. Nie można 
było nie słyszeć jego indywidualnych, z głe- 
bi duszy płynących harmonii i dźwięków. 
Były one chłodne, czyste, umiarkowane 
w uczuciu, niezbyt gorące nawet w erotyce! 

To wszystko czarowało. Moda i przedsię- 
biorstwa zawładnęły całą duchową twórczo- 
ścią kompozytora i Grieg stał się modnym. 
Nie można było oprzeć się urokowi melodii 
i harmonii Griega. Obie mogą jeszcze dziś 
stać się „ideą fixe". Melodie Griega są sil- 
niejsze i bardziej przejmujące niż Puccinie- 
go. Poeci i powieściopisarze pochodzący 
z Północy poszli w zapomnienie. Grieg jed- 
nak pozostał! W latach 1867-1877 żył w Chri- 
stiani jako nauczyciel muzyki, potem odby- 
wał tournee po Europie i Ameryce dając 
wspaniałe koncerty. Wielki entuzjazm wzbu- 
dził wszędzie, a zwłaszcza w Północnej Ame- 
ryce. Jego „Koncert fortepianowy“ jest po- 
rywający, nie tylko w harmonii wielkiej ka- 
dencji pierwszej kompozycji, lecz zwłasczza 
w całej rytmice. Grieg jest bezpośrednim 
rytmicznym poprzednikiem tanga, jazzu i to 
było najgłębszą przyczyną (bynajmniej przez 
niego nie pożądanego) spospolitowania. Grieg 
jest w pierwszym rzędzie rytmikiem — jest 
solidnym uczniem Sebastiana Bacha, chociaż 
nie napisał ani jednej fugi, ani żadnego ka- 
nonu. Bo to co jest nieodłączne od Griega 
elegia, heroizm, wielkie wzruszenie serca, 
przewyższa nastroje północne. Dlatego nie 
można zapomnieć o Griegu, ale dlatego na- 
leży też i ostrzec przed modą „griegowską*, 
bo popaść w szablon i powierzchowność jest 
łatwo, łatwo można się nią przejąć i łatwo 
przy tym zapomnieć o głębokim podkładzie 
muzyki Griega. Pieśń „Solveigi* albo „Ber- 
ceuse” są wprawdzie utworami Griega, ale 
nie posiadają charakterystycznych cech jego 
twórczości. 


Dzieła Griega nie są obszerne, ale odzna- 


-czają się niesłychaną wnikliwością i wielką 
-subtelnością, nie znoszą więc, by je ktoś jesz- 


spełniających  bezwłocznie, _czarodziejską 
metodą lampy Alładyna, kaprysy skrytych 
życzeń. : s : 
Dlaczego właśnie obraz tego, prawie nie- 
znajomego człowieka, nawiedza ja stale, tuż 
przed zaśnięciem, gdy swobodnie płynące 
skojarzenia wymykają się z pod cenzury woli 
i żyją własnym, niezależnym życiem, w opar- 
ciu o utajone głęboko, podziemne prądy in- 
stynktownych dążeń — Marta nie wiedziała. 
Ją samą dziwił i dręczył niewymownie fakt, 
że nie Zbigniew, do którego pisywała cu- 
downie liryczne listy, w których słowo „ko- 
cham” powtarzało się więcej razy, niżby so- 
bie tego mógł życzyć człowiek ceniący po- 


wściągliwość szczerości — lecz właśnie on, 
przechodzień obcy i obojętny, władał jej naj- 
skrytszymi myślami, i co noc — biorąc 


z jej sennych ust ostatni pocałunek, wpro- 
wadzał ją za rękę w tajemnicze regiony nie- 
bytu, tak pokrewnego śmierci, jak owoc po- 
krewny jest macierzystemu drzewu. 3 

To były rzeczy absolutnie nie dające się 
wytłumaczyć. — I dzisiaj również korsarz 
podświadomości czatował na nią w ciemnej 
rozpadlinie na pograniczu snu i jawy, i nim 
zdążyła pomyśleć, znalazł się przy niej, 
wielki i mocny, niepokojąco rozkoszny i bli- 
ski, upragniony strasznie i męcząco, przez 
swą całkowitą nieosiągalność w świecie real- 
nych wymiarów. Kiedy jego muskularne ra- 
miona zamknęły się koło niej, jak port bez- 
pieczny i cichy, westchnęła z głębi piersi 
i z twarzą przytuloną szczelnie do szorstkiej 
wełny jego ubrania, zasnęła cicho, jak spła- 
kane dziecko. 

Nie był to jednak sen dobry i krzepiący, 
po którym człowiek budzi się rano świeży 
i wypoczęty, jak po kąpieli w kryształowej 
rzece. Był to sen ciężki i męczący, jak odpo- 
czynek na dnie czarnej studni, w dusznych 
oparach trującego błota. Marta rzucała się 
w pościeli, otwartymi ustami łowiąc powie- 
trze i jęcząc czasem z cicha. Nagle — po- 
środku nocy — zbudziła się drżąc w paro- 
ksyźmie śmiertelnego lęku. Szeroko rozwar- 
tymi oczyma wpatrywała się w ciemność. 
Nie widać było nic. Leżała zanużona w atra- 
mencie nocy, sama jedna na całym świecie. 

Sama? O, nie! Nie sama! I to właśnie było 
najgorsze. „Ktoś był w ciemnym pokoju! 
Ktoś... lub coś... Marta czuła na twarzy cie- 
płą strugę oddechu i słyszała pracę płuc nie- 
wiadomego, co stało przy jej łóżku przera- 
żająco konkretne i bliskie, wyczuwalne 
wszystkimi zmysłami. jak wielkie dysząc 
zwierzę. / 

Strach sparaliżował jej ciało. Nie mogła 
uczynić najmniejszego ruchu. Wyciągnięcie 
ręki do kontaktu było aktem bohaterstwa 
przerastającym jej siły. Leżała zlana potem, 
ze zjeżonymi włosami i szalejącym tętnem. 
Jej zęby szczękały o siebie, jak koraliki 
w szklance, a „to“ stało i oddychało, dra- 
pieżnie groźne w swych niewiadomych za- 


Aby ocenić, czym był niegdyś w świecie 
muzycznym Edward Grieg i czym on jest dziś 
-— musimy się cofnąć myślą w lata ubiegłe. 
W latach 80-tych XIX-go stulecia zakończy- 
ła się walka o wielkość Ryszarda Wagnera 
tym, że Wagnerczycy nadal uprawiali swój 
kult mistrza, kult, który wkrótce nabrał cech 
sprawy narodowej. Konserwatoria zbliżyły 
trzech „Wiedeńskich klasyków“ szerokim 
kołom wielbicieli romantycznej muzyki nie- 
mieckiej — i zwolennikom lekkiej muzyki 
stojącej wówczas na niskim poziomie, gdyż 
grano utwory muzyczne w guście „Modlitwy 
dziewicy”. Brahms był zaledwie znany, poza 
tym kompozycje jego wymagały zdolnych 
i wyszkolonych wykonawców, nic więc dziw- 
nego, że rozwinęło się zamiłowanie do szla- 
gierów, wspierane przez muzykę operet- 
kową, z którą, broń Boże, nie należy mieszać 
wspaniałych partytur Jana Straussa. Nagle 
rozległ się całkiem inny ton i ton ten za- 
dźwięczał z Północy; najpierw uderzył weń 
Niels W. Gade, a później Edward Grieg. Por- 
wał też słuchaczy, rozchwytywano jego kom- 
pozycje, rzucono się na jego pieśni, na dzie- 
sięć zeszytów lirycznych utworów — na 
wspaniały, czarujący Koncert fortepianowy, 
na trzy sonaty na skrzypce i fortepian, na 
sonatę fortepianową e-moll. Z Ibsenem przy- 
szła i muzyka Griega ilustrująca „Peer Gyn- 
ta”, potem pojawiły się kolejno: „Szlagier“, 
„Marsz weselny na Troldhaughen* i pieśń: 


`„Ja kocham cię”. Wojna światowa przy- 


niosła niewiele zmian, dopiero później od- 
działał silnie Maks Reger i częściowo zapo- 
mniano o Griegu, częściowo przesycono się 
nim, a częściowo przeszedł do repertuaru mu- 
zyki salonowej. W ten sposób załatwiono się 
z Griegiem. Zasłużona sława przeminęła 
szybko, poczęto Griega po prostu unikać. 
Gdy więc w dniu 15. 6. 1943 r. obchodzi się 
stuletnią rocznicę jego urodzin, to w dzi- 
siejszym wspomnieniu, nie chodzi tyle o za- 
znaczenie jubileuszu, lecz o rozważenie 
dwóch zagadnień: pierwszym z nich to kwe- 
stia szybkiego przeminięcia rozbłyśniętej 
sławy, przy nieprzemijającej wartości arty- 
stycznej kompozytora, a drugim, to stano- 
wisko muzyki Griega w dzisiejszym życiu 
muzycznym. Grieg, ten surowy, wytrwały jak 
Wiking mistrz zasługuje na to, by zaintereso- 
wać się tymi problemami. Grieg był dokład- 
nym, starannym pracownikiem. Kształcił się 


arta kontakt z własną podświadomością . 


Studium psycho-analityczne. 


; Studium psychoanalityczne. 

Z uczuciem niezmiernej ulgi odłożyła Marta 
a bok ostatnią przepisaną kartkę i zamknęła 
| Wieko maszyny. 

Czuła ucisk pod czaszką — męczący, nie- 
_ Mośny ucisk, jakby od dłuższej chwili oddy- 
| Chala powietrzem zatrutym dwutlenkiem wę- 

_ Bla. Instynktownie, jak człowiek zaczadzony, 
b dowlokła się do okna i pchnęła je oburącz 

 Wychylając się w przestrzeń, Odetchnęła چاو‎ 
| Doko ożywczym chłodem nocy, przemyła znu. 
čenie oczu kojącym lekiem cienia — i zoba- 
Ya gwiazdy! Lśniły ostro i migotliwie, roz- 
SZczepionym tęczowo światłem, jak kryszta- 
| Owe pryzmy wprawione zenitalnie w kopu- 
astą kamerę nieba. Ich wyniosła, obojętna 

Tasa działała jak muzyka. Nie koniecznie 
trzeba ją było rozumieć. Wystarczyło przy- 
| Badkiem wejść w orbitę jej wpływu, by na- 
chmiast zaczęła oddziaływać harmonią ko- 
| Smicznego ładu, darząc łaską uciszeń, jak 

Zarliwa modlitwa. 
|, Przez jakąś, bliżej nieokreśloną chwilę, 
yła więc noc i były gwiazdy. Potem wróciło 
znużenie, Marta odeszła od okna. W przyle- 
głym pokoju, za szczelnie zamkniętymi 
| Tzwiami, działy się rzeczy dziwne. Licznie 
| zebrani goście trwali w pełnym skupie- 
| 218 milczeniu. Od czasu do czasu, ktoś 
glosem drżącym z przejęcia rzucał nieśmiałe 
Pytanie. Odpowiedzi słychać nie było. Martę 
| “enerwowała ta dziwna, jednostronna rozmo- 
_ Wa. Grobowa cisza za drzwiami, poza króry- 
mi wie sięna pewno, że jest kilkanaście osób, 
| Miąłą w sobie coś niesamowitego. 
|  Przeczulone nerwy wibrowały ostro, pod 
| dyktando cudnych nastroi, skondensowanych 
W zamkniętym pokoju, jak w olbrzymim 
R umulatorze. Marta przesunęła ręką po czo- 
€. Bolała ją głowa. Od dłuższego czasu pra- 

Cowała nadmiernie, z pominięciem wszelkich 
asad higieny i ekonomii, była więc wyczer- 
Pana fizycznie 1 nerwowo; do ostatecznych 
Sranic. W organiźmie zatrutym jadami znu- 
żenia, jedynie jeszcze intelekt i wola funk- 


$resje: pytania natrętne o rzeczy przerasta- 

1٨ o wiele zasięg ludzkiej wiedzy, nie prze- 

"HB Czy zachowałeś pamięć swego ziemskie- 

go istnienia? — pytał ktoś uroczyście i po- 

nuro, jak szaman celebrujący pogańskie na- 
ożeństwo, na cześć umarłych przodków. 
mys! Marty nastawiony na kategorie logi- 

Ši, nie godził się na tego rodzaju rozmowy 

٤ umarłymi, nawet w tym wypadku, gdy du- 

Chy odgrywały w nich tylko rolę dekoracji. 

lawiązywała raczej na drodze introspekcji 

wnikliwej psychoanalizy, i drażnili ją tam- 

Í Ci, eksperymentujący ryzykownie z cudowną 

: Skierka i wirującym stolikiem, by z drżeniem 
serca odczytywać z rozpruszonych półkoli- 

 Acie liter alfabetu treść własnych obaw i ta- 

| €mnych pragnień, przetransponowanych 
 Zbiorowym aktem woli na ruch martwych 

Przedmiotów. 

| Marta nie mogąc opanować wzrastającego 

 čniecierpliwienia zamknęła książkę i odło- 
yła ją na szafkę nocną. 

Spać! — 

„ Mocą wielomiesięcznego nawyku sięgnęła 

Jeszcze po stojącą przy łóżku fotografię 

| oparta na łokciu wpatrywała się chwilę 

W twarz pięknego mężczyzny, o ironicznie 

qarużonych oczach i despotycznym podbród- 
u. — Dobranoc Zbychu — szepnęła pie- 

 SZczotliwie, przesuwając palcami po szkle. 

Jakkolwiek chłopiec z fotografii był do- 

ero jej narzeczonym, jej czułość miała 

sobie konwencjonalnie nawykowe akcen- 

1 jak małżeński pocałunek. Po naciśnięciu 
_ontaktu ogarnęła ją ciemność tak gęsta, że 

Prawie materialna. Za ścianą słychać było 

paki i trzaski — potem głośną rozmowę. 

“gnano się, komentując z zajęciem rewela- 
Cyjne wypowiedzi ducha wuja Bartłomieja, 
aid jak wynikało z entuzjastyczaych wy- 

 "zykników osób biorących udział w seansie, 

Ykazał się dziś wyjątkowo elokwentnym. 

010611 wszystko ucichło. 

1 Marta przytuliła głowę do poduszki. Chwilę 
Tążyła myślami dokoła przeżytego dnia — 
Otem nagle, bez związku i bez przejścia, 

22313218 się w małym domku, za oknami któ- 

lego szalała groźna burza. Płonęło niebo 

` drżała ziemia, po to, by do drzwi domku 
jopukać mógł człowiek, jak chmura czarny 
złowrogi, którego nieprzyjazne wiatry gna- 

E gdzieś, stronami, raz tylko i na krótko 

Ozpiąwszy cień jego tragicznej doli nad po- 

k nym istnieniem Marty. W rzeczywistości 

+tmienili ze sobą zaledwie kilka słów. Nie 

iczyło ich nic — a dzieliło wszystko. Trzeba 

Więc było. rozpętać wszystkie żywioły, by 

"138166 się z nim twarzą w twarz, z dala od 


pikantnego wymyśleć, bo niczego „ob |‏ فو 
ciążającego” u pana nie znalazłem, a z Im |‏ 
nie ma żartów. Do widzenia. : 8‏ 

Orski podał mu rękę zamyślony i rzek 
z przestankami. 


— Pan wybaczy, ale powiedzmy, finanse | 


— hm, wiem ile kosztuje taka kobieta jak f 
Irma. rak 
— Broń Boże — żachnął się Pyzik, ściska” | 
jąc mocno dłoń Orskiego — serdecznie A 
kuję i odmawiam... Nie przyszedłem a, 
szantażować. Przecież cała nasza rozmow 

była, że tak powiem, igraniem z ووه‎ 
tańcem nad przepaścią. Bo skąd pan ZA 
pewność chowając rewolwer, czy ja nie we | 
mę swego i nie palnę panu w głowę? z 
mnie pan przecież w sytuacji سوه‎ ej 
nej! Z drugiej strony ja nie miałem ża ani 
gwarancji na to, czy pan przed 8 . 
do gabinetu nie zaalarmował policji... Sza ٤٠ 
se były prawie równe... Zakończmy v 
tę naszą grę, jako dżentelmeni. Jestem a 
nu niewymownie wdzięczny. za mile spe RE 

ny czas. Proszę mi nie psuć złudzeń, 6 8 

daj przez moment byłem gościem ول‎ 

z ustaloną pozycją w tak zwanym świec 

Niech mi pan zostawi te złudzenia. Zegna 
Pozwoli pan, że wyjdę tą samą drogą, kte | 
tu wszedłem. — Uśmiechnął się i po chwai 
zniknął za oknem. : 


— 


— s 


, Rano stwierdził Orski brak portfelu Z ta) 
tówką i dokumentami. Popołudniowa PO | 
przyniosła mu portfel, dokumenty i list 0 
Pyzika. Pyzik pisał: „Szanowny Panie ٢ 
rektorze! Zwracam portfel i dokumenty: iat 
tówkę zatrzymuję. Nie mogłem jej przyja 
wprost od Pana, bo potraktował mnie Pi 
jak gościa, a cóż jest wart gość przyjmuję 
jałmużnę? Tak jest lepiej — to mój fac 
to wspomnienie wizyty u Pana POZO i 
dla mnie zawsze miłe i piękne. Życzę 
powodzenia w Pańskich poczynaniach. 


Szczerze oddany | 


Ryszard 7 | 


| 
| 
| 
۲ 
: 
E 
| 


S " و‎ 
Zwłaszcza przed uprawi- 
aniem sportów i gier stopy 
muszą być suche i od- 
porne! Osiągniesz to w 
sposób niezawodny przez 
wcieranie 


-pudru do nóg 


jemnie moje papiery? 
— Tak i doprawdy przykro mi niezmier- 
nie... ~ 

— Że pana złapałem — przerwał mu Orski. 


— Och, nie, to się zdarza nawet ludziom 
na eksponowanych stanowiskach. Mam wy- 
rzuty sumienia z powodu przerwania panu 
zasłużonego odpoczynku. 


— Czy pan kpi? 


— Bynajmniej. Ma pan świetne wino dy- 
rektorze. - Wypił znowu. — Nie kpię. 
Gdzieżbym śmiał! Tylko jestem w ogóle za 
delikatny. Dotychczas na przykład nikogo 
nie zabiłem, co się może dla mnie smutnie 
skończyć... 

— Dlaczego? 


— Po prostu może mnie ktoś zabić, tak, 
jak pan to chciał uczynić przed chwilą, za- 
skoczony nieco moją niespodziewaną wizytą, 

Orski poruszył się niespokojnie w fotelu. 
Pyzik wypił trzeci kieliszek wina i zajadał 
ze smakiem biszkopty. 


— Czegóż Irma kazała panu szukać w mo- 
ich papierach? 

— Kiepski z pana psycholog, dyrektorze 
— kobiety!!! 

— Kobiety?? Nie rozumiem. 

— No, jakiegoś listu, zarzuconej fotogra- 
fii, czy czegoś w tym rodzaju. 

— Po co jej to? Przecież wykreśliliśmy się 
wzajemnie ze swego życia. 

— Kobietę trudno odgadnąć. Każda z nich 
to chodzące nieporozumienie i uosobienie 
ciekawości. To właśnie jest w nich pocią- 


gające. 

— Może pan ma i rację. — Pyzik spojrzał 
na zegarek. 5 

— O, już czwarta — czas na mnie. Przy- 


jemnie się z panem gawędzi, ale co by 
powiedziała Janowa gdyby mnie tu za- 
stała powiedzmy o piątej rano — praw- 
da? Byłaby co najmniej zdumiona, a ja 
diablo- nie lubię zdumionych kobiet... 

— I nic więcej nie ma pan mi do po- 
wiedzenia? 


ج 


— Skąd? To dobre! Po prostu żyje ze mną! 

— Irma? 

— Tak. Dziwi to pana? 

— No, no, nigdy nie miałem o niej zbyt 
wielkiego wyobrażenia, ale nie przypuszcza- 
łem. żeby po porzuceniu mnie mogła się 
związać z takim, jak pan. — Hm... 


— Kobiety mają kaprysy. Proszę, niech 
pan powie co panu leży na sercu, ulży pa- 
nu, a ja nie obrażę się, powtarzam. Jakże to 
— taki Pyzik i Orski, dyrektor i to zaraz po 
intratnej fuzji. 


— Skąd pan wie o tym? — wybuchnął 
Orski. W tej chwili spojrzał na piętrzące się 
na biurku papiery i uspokoił się. Pyzik 
uśmiechał się. 


— Niech pan będzie spokojny. Ta sprawa 
nic mnie nie obchodzi. Otóż Irma ma rów- 
nież pretensje do mego nazwiska. Mówi, że 
powinienem się nazywać bardziej fonoge- 
nicznie. Ale, ale, czy-nie ma pan czegoś do 
picia? 

Orski podszedł do szafki i wyjął z niej bu- 
telkę wina, dwa kieliszki i biszkopty. Nalał 
i podał Pyzikowi. Wypili. 


— Czy to Irma pana przysłała? 
— Tak. 

— W nocy? 

— To mój ulubiony system. 


— Przecież mógł pan zgłosić się do mnie 
oficjalnie. 
بب‎ Nie, panie dyrektorze. Zresztą, czego 


to się nie robi dla kobiety? — dodał senten- 
cjonalnie. 


jestem przypadkiem wysłan- 


SER 
spytać, czy nie 
nikiem jakiejś konkurencyjnej firmy, żeru- 
jącej na sensacjach ze świata handlu j prze- 
mysłu. Otóż, drogi dyrektorze, niech panu 
kamień spadnie z serca: nie jestem nim, nie 
jestem też reporterem brukowej gazety. Ale 
proszę, niechże pan siada i schowa wreszcie 
tę pukawkę, ręka panu drży. 

Orski mimo woli spełnił jedno i drugie. 
Był zły, a jednocześnie chciało mu się śmiać. 
Jeden rzut oka na biurko upewnii go, że 
wszystkie papiery są. Odetchnął. Tymczasem 
„gość” usiadł wygodnie na przeciwko i ciąg- 
nął dalej swobodnym tonem światowca: 

— Pytał pan kto ja jestem. Nazywam się 
Ryszard Pyzik. 


— Pyzik? 


— Rozczarował się pan, Pewnie lepiej by 
brzmiało np. hrabia Dąb-Jodła Sośnicki, al- 
bo Grzmot-Pękalski. Takie nazwisko zosta- 
wił mi mój ojciec. Lecz nie mam do niego 
o to żalu. Owszem, często nazwisko to w ze- 
stawieniu z moją osobą przynosiło mi ko- 
rzyść. Ktoś kiedyś nazwał mnie kontrasto- 
wym człowiekienf” Wszyscy biorą mnie za 
bogatego przemysłowca, inżyniera, czy le- 
karza, a jestem, mówiąc kwiecistym stylem, 
poszukiwaczem przygód. 


— Tak — rzekł Orski — Ryszard może 
być, ale... 

— Ale Pyzik — chciał pan powiedzieć. 
Wszyscy mi to mówią. Moje imię i nazwi- 
sko, to niebo i ziemia, brylant i szkło z bu- 
telki. Nawet pańska żona. 


Orski drgnął. 

— Co, moja żona, skąd pan?! 

— Spokojnie. kochany dyrektorze, spo- 
kojnie! 

— Skąd pan, panie, eee...? 


rzypuscmy że... 


zaciął się Pan podczas golenia. 
W jaki sposób zamierża Pan 
opatrzyć ię ranę? Czy może tak? Y 
A może lepiej małym nie podpa- 
dającym kawałkiem Hansa- 


plastu elastycznego? 


Praktyczniej będzie wziąć Hansaplast. Opatru- 
' nek z Hansaplastu jest w mgnieniu oka nało- 

żony i nie krępuje swobody ruchów. Tamuje 

krwawienie, odkaża i przyspiesza gojenie. 


Past STE ا‎ 


TAIT FPS : 


ميمص موو 


n 


— Niech tatko przestanie, bo zaraz powiem pokojówce Marysi, że 
ty całujesz mame! Die Griine Post 


ze słomianą po- 
Kölnische Illustrierte Zeitung 


— A nie radzilem ci, żebyś kupił żonie pantofle 
deszwą, a nie drewniaki! 


— Panie dyrygencie, czy nie mógłby mi pan ustąpić na dzisiejsze 
przedstawienia swego miejsca? Pan przecież ma ten widok prawie 
codziennie. : Hamburger Illustrierte | 


. 


— ŻZaprzestań, Józiu, tych głupich żartów !... 


SHE! 


— Panno Magdaleno, śniło mi się tej 
nocy, żem się chciał z miłości do pani za- 
strzelić. 

— To niech pan pomówi z moją mamą. 

— Ani mi się pe 


— Wiktusiu, dłaczego nie powiedziałaś 
mi przed ślubem, że masz sztuczne zęby? 

— Bo chciałam, żebyś się ze mną z mi- 
łości ożenił. : 


* 

Żebrak: — Prosiłbym panią o coś do 
zjedzenia... już od trzech dni nic w ustach 
nie miałem. 

Pani: — Poczekajcie, aż mąż przyjdzie 
do domu. 

Żebrak: — Dziękuję nie jestem ludo- 
żercą. ٨ 


— Uszczęśliwisz mnie bardzo Lizo, o iłe 
zechcesz podzielić mój los z sobą. 
— Bardzo chętnie, panie Józiu, ile pan 


wygrał? A 


— Dlaczego wylałaś zupę do wazonika? 

— Bo tatuś powiedział, że to czysta 
woda. 

* 

— Za karę będziesz klęczał tak przez 
dziesięć minut. 

— A czy mogę zmówić przy tym pacierz 
wieczorny? 7 

— I czy rzeczywiście zakochałaś się 
w Karolu od pierwszego wejrzenia Kasiu? 

— Tak, ja tak zawsze robię, to mi 
oszczędza dużo TEG 


— Dla pani poszedłbym pieszo na bie- 
gun północny. 

— To niech się pan już zabiera, nie 
mam nic przeciwko temi 


— Chciałbym mieć żonę młodą, piękną, 
bogatą, uczciwą, rozsądną i kochającą. 

— Rozumiem, ale łaskawy panie poli- 
gamia jest u nas wzoronioni: 


— Im wcześniej, tym lepiej — powie- 
działa młoda mężatka rodząc w tydzień po 
ślubie dziecko. 

* 

— Jak się czujesz w małżeństwie? 

— Jak w teatrze. Scena za sceną. 

pa 


— Cżym zostanie pański syn po skoń- 
czeniu prawa? 
— Starcem. 
* 
— kazała się spalić po śmierci. 
— Tak za życia też uważała, że lepiej 
jej z opalenizną. : 


— Czy te cztery panny, co u pana mie- 
szkają, to są pańskie córki? 
— Nie, to są córki mojej siostry. 
— I cóż one u pana robią? 
— Ja wziąłem je tylko w komis. 
* 


— Doktorze jak cierpię! Daj mi umrzeć! 

— Nie potrzebuję rad! Znam dobrze 
swój zawód. 

* 

— Jeśli w tym roku dopiszą interesy, 
to pojadę na dwa tygodnie do Paryża, że- 
by się zabawić. : 

— No, a jeśli nie dopiszą? 

— To wezmę ze sobą żonę. 

* 


— Ciekawam w jaki sposób skłoniła 
pani swego męża do wczesnego przycho- 
dzenia wieczorem do domu? 

— Och bardzo prosto — gdy tylko wra- 
cał później pytałam go tęsknym głosem: 
Czy to ty Jasiu? 

— No i co dałej? 

— Nic dalej. To było wszystko. Mój 
mąż bowiem ma na 2 Karol. 


Pan Jan dzwoni telefonicznie do szpi- * 


tala wariatów: 

— Panie dyrektorze, czy nie uciekł stąd 
żaden umysłowo chory? 

— Albo co? 

— Wczoraj wieczór uprowadził ktoś 
moją żonę. 

* 

— Ależ mąż pani, to szałenie twarda 
głowa. Niełatwa z nim sprawa. W jaki 
sposób go pani poznała? 

— Podlewając raz kwiatki na balkonie, 
przez nieuwagę strąciłam wazonik, który 
spadł mu na głowę. 

* 


— W jaki sposób została pani szczęśli- 
wą małżonką? 
— Przez pośrednika małżeństw. 
— Czy to możliwe? 
— Ależ tak. Ożenił się ze mną. 
i * 


— A teraz grać będziemy o fanty z ca- 
łusem. 
— Nie ma sensu. 
— Dlaczego? 
— Bo do tego nie potrzeba żadnej gry. 
* 
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REDO NVA 


Die Griine Post 


Znaczenie wyrazów: 

Poziomo: 1) farsa, krotochwila; 4) styl; 6) duchowny mahomet.; 
8) radioodbiornik posiadający duży zasięg; 14) rodzaj laku; 16) muza 
pieśni miłosnych; 19) zdrob. imię.żeńskie; 20) sygnał świetlny; 22) cho- 


roba skórna; 23) siatka; 24) hełm; 26) przyimek, 27) sekret, tajemnica; . 


28) litera grecka; 29) rzeka we Włoszech; 30) przyimek; 31) miara 
powierz.; 32) łukowe sklepienie na filarach; 34) pukiel, kędzior; 35=31); 
36) bęben; 39) owad; 40) litera (fonet.); 41) zaimek; 42) brunatna trwała 
farba; 43) przyrząd mierniczy;. 50) powozik dwukołowy; 51) stopień 
w marynarce; 52) stado dzikich koni; 53) symbol chem.;, 54) matka 
Zeusa; 55) widmo, maska, straszydło; 56) ton, odcień; 58) dokument; 
59) część portu; 60) część ubioru liturg.; 62) krewki, zapalczywy; 63) 
postać biblijna; 65) budowa zdań i okresów; 66) zaimek łac.; 67) sala 
klasztorna. 

Pionowo: 1) tłocznia; 2) przyrząd sygnałowy; 3) pierwiastek 
chem.; 4) emalia; 5) rodzaj kołnierza; 6) tytuł dawany kompozytorom 
muzycz.; 7) balon; 9) mieszkanie pszczół; 10) klapka u kieszeni; 11) pię- 
cioksiąg Mojżesza; 12) lekarz; 13 napój chłodzący; 14) krajobraz; 15) 
gra towarzyska; 17) materia jedwabna; 18) ozdoba; 20) egipski bóg 
słońca; 21) krzywa szabla; 25) jednostka próby złota; 26) wodospad; 
29) ozdobny talerz; 33) celownik u strzelby (wspak); 37) gwóźdź z sze- 
rokim łebkiem; 38) próżniak, leniuch; 44) skorupiak; 45) autobus tury- 
styczny; 46) porządek, szyk; 47) moneta skand. (wspak); 48) poprzeczka 
na przeszkodach wyścigowych; 49) rzadki metal; 57) część twarzy; 61) 
miasto w Rosji; 64) „wschód'” w jęz. obcym; 65) kołpak turecki. 


ZAWODY KOLARSKIE 


W jednym z miast urządzano zawo- 
dy kolarskie. Przed rozpoczęciem jazdy 
dostał każdy z zawodników plan trasy, 
którą należało sobie jak najdokładniej 
zapamiętać, gdyż zarząd miasta urzą- 
dzający te zawody postawił następu- 
jące warunki: każdą ulicę wolno było 
tylko raz przejechać a skrzyżowanie 
ulic najwyżej dwa razy. Zawody roz- 
poczynają się i kończą w miejscu ozna- 
czonym literą A. Którędy powinni cy- 
kliści jechać by zadość uczynić powyż- 
szym warunkom? 

Obok podajemy plan trasy: 


— Dawniej małowałem drapieżne zwierzęta, ale malowanie aktów wydaje mi się 
| teczą bardziej podniecającą. 


i 


u 


kach a ze starożytną 
także de wyobrażni głosem średniowiecza, kiedy to wyspa "by! 
areną zmiennych kolei świata otaczającego ją, kiedy to stała si 
łupem Wenecjan, a następnie na zmiany stanowiła kryjówkę p 
tów morskich lub punkt oparcia dla władców panujących nad Mor | 


Śródziemnym. Wszystkie te wydarzenia pozostawiły wid‏ وم 


ślady swej bytności poczawszy od wykopalisk archaicznych 
do wielu tureckich meczetów i dumnie wznoszących się zamk 
książąt włoskich. Liczne świątynie należące do różnych wyzm 
świadczą o zaciekłych szalejących tu niegdyś walkach religiji 


-Mamy wrażenie jakby życie na wyspie stale pulsowało sil 


tętnem, a człowiek musiał staczać ciężkie walki z przyrodą iz 


wszystkimi kataklizmami, a nawet z niedostatkiem wody charak 


rystycznym. dla tego kraju i zawsze wychodził z tych. walk 


Dziś jeszcze muszą mieszkańcy przechowywać wodę di‏ مهن 


czową w głębokich cysternach pod domami. Wielkie niegdyś 
gactwa tej WYSPY. przyciągały doń BLA ze WRA kr. 


orin: zawieszają 


Na pras 


na krzyżu kukię wyobrażającą Judasza. 


Na lewo: Okręt wjeżdża do załoki, będące 
dawnym kraterem wulkanu. Powyżej 
samym brzegiem krateru leży stolica wysp 


Na prawo: Ulica w formie schodów b 
w serpentynach z małego miasta porto 
kióre ma znamienną nazwę „Skala” 

„ feru, Wozów tu mies 


| pasyjnych miesz 


3 C yklad, znajduje się naj- gi 
, baraziej odległa. od”Eufopy wyspą: Santorin.” Legenda, starożytna 
| mówi, że wyspa "a jest dzi WE samego Zeusa, że AR 


yw 7 Eo noj strefie Morza Śródziemnego. 
en. dawna trzęsienia ziemi i wybuchy wulkónów a poko 


E 
zy I زا‎ swę piętno również ina Pidan którzy د‎ się 
å łu اه رت‎ wio: nawe rzechodzącą 


